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Há pelo menos duas ordens de razões para que este texto pudesse começar
pela palavra desconforto. As mais imediatas prendem-se com a cumplicidade que
une num mesmo mundo os autores e leitores da poesia mais recente, trazendo à
memória velhos topoi da incomodidade crítica, como, por exemplo, a conhecida
opinião de Victor Hugo, para quem os contemporâneos sempre leriam mal, isto é,
sempre leriam do lado de cá da história literária futura. Depois, neste final de
século e milénio, esse tipo de razões parece deixar-se agravar pelo reconhecimen-
to de uma desordem, ou de uma pluralização de ordens e de mundos que fatal-
mente nos conduz ao fragmentário e à acumulação heterodoxa do diverso.
Como procurar, então, as linhas de força de uma escrita que mais parece
reconhecer-se na multiplicação de matrizes com que responde à perda da ilusão
do novo? Esta questão rapidamente conduz a uma outra, que é a da delimitação
de um campo de escrita específico dos anos 90 através da selecção das suas vozes
mais representativas. Ora não é fácil, pelo menos a tão curta distância, apontar
diferenças significativas entre a poesia dos anos 90 e a das duas décadas prece-
dentes. Se os anos 70 parecem delinear um caminho novo, ao superar, num trajecto
que também é de assimilação, a depuração discursiva e a auto-reflexividade que
tinham caracterizado a renovação do discurso poético ao longo da década de 60, o
que depois se desenha é um largo processo de superação integradora com verten-
tes que vão da reconstituição do sujeito lírico à reelaboração dos vínculos que
unem poesia e mundo, texto e contexto, sem que tal venha, no entanto, pôr em
causa uma aguda consciência do carácter discursivo dos mundos que a poesia
pode constituir e designar. O progressivo reconhecimento de que “o mundo está
diante de nós, mas as descrições do mundo não”(Rorty), no sentido em que estas
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são inseparáveis das linguagens em que se constituem, tem conduzido à reavaliação
do vínculo referencial em poesia sob a óptica da redescrição e da contingência. É
nesta medida que aparentes regressos, como o diálogo intertextual com o passa-
do literário, quer ao nível da revisitação de determinados autores, quer ao nível da
reelaboração de temas e formas facilmente reconhecíveis como herança, só super-
ficialmente podem ser entendidos assim, porquanto correspondem, na verdade, a
um reconhecimento novo da indissociabilidade entre o mundo que se dá a conhe-
cer e a sua mediatização por descrições.
Por conseguinte, a poesia portuguesa dos anos 90 representa uma etapa mais
num percurso que se vem delineando nestes últimos trinta anos sem rupturas
significativas, a menos que o consideremos integralmente, como aliás já foi feito,
enquanto corte com a tradição da ruptura. Neste quadro de continuidade, qual-
quer critério usado para seleccionar os poetas de noventa tenderá a tornar-se dis-
cutível; no entanto, importa esclarecer que aqui serão considerados apenas per-
cursos de poetas surgidos nos anos 90, embora incluindo alguns casos de autores
que se ligam à década anterior, desde que a ela se liguem apenas pelo frágil víncu-
lo de então terem começado a publicar uma obra que só ao longo da década de 90
vem a adquirir configuração significativa.
Se algum traço é possível pôr em evidência na novíssima poesia portuguesa,
ele poderia configurar-se como a radicalização de uma associação que Luiza Neto
Jorge já anunciava num poema publicado em meados da década de 60, ao combi-
nar dois elementos aparentemente tão antagónicos como “o acontecimento míni-
mo”, digamos que sem grandeza ou valor aparentes, sem canónica poeticidade, e
o “resplendor”que de algum modo o iluminaria pela transcendência do que é a sua
própria luz discursiva. Talvez esta busca de uma espécie de transcendência
imanente constitua hoje o pano de fundo sob o qual se produzem vozes poéticas
que não deixam, por isso, de revelar uma diversidade assinalável. E o facto de ela
se encontrar já enunciada anteriormente parece vir confirmar a existência efectiva
de um eixo de continuidade na poesia posterior à chamada “ruptura de 60”.
Uma das estratégias compositivas que podemos filiar neste enquadramento
global caracteriza-se pela exploração do fragmento narrativo, ou seja, pela apre-
sentação não de uma micronarrativa poética, mas do que parece ser apenas a
suspensão discursiva de um dos seus momentos e que, por isso mesmo, podemos
subordinar à ideia de “acontecimento mínimo”. A exemplificação mais significati-
va desta linha encontra-se na poesia de Paulo José Miranda (n. 1965 - A Voz que
nos Trai, 1997; A Arma do Rosto, 1998), de Jorge [Manuel] Gomes Miranda (n.
1965 - O que nos Protege, 1995; Portadas Abertas,1999) e sobretudo nos livros de
João Luís Barreto Guimarães (n. 1967 - Há Violinos na Tribo, 1989; Rua Trinta e
Um de Fevereiro, 1991; Este Lado para Cima, 1994), onde surge associada a uma
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certa “dérision”. Por vezes, o fragmento narrativo parece derivar de um exercício
da memória: A madrinha chama-te/ a uma tarde de aletria quente./ Ocupas o teu
lugar à mesa./ Um dedo só caia seus lábios/ com o açúcar que fica nas panelas.
(Jorge Gomes Miranda, 1995:13). Outras vezes constrói-se como um fait-divers
onde o essencial vem revelar-se num suceder puramente ocasional, no insignifi-
cante que subitamente surge pleno de significado, como acontece, por exemplo,
no poema “O carro-reboque”(Paulo José Miranda, 1997:40), que parte da hesita-
ção entre meter ou não gasolina à saída do emprego: Mais duas horas e encontras-
te sobre a ponte/ fora do carro, à chuva, ouvindo insultos./ Não choras, ris-te e
mandas seguir os outros.// Para quem se sente só/ até o opróbio é boa companhia./
Logo depois chegou o carro-reboque.
Esta atenção por circunstâncias ocasionais, subitamente reveladoras, pren-
de-se também com a desmontagem do discurso quotidiano (como se a poesia se
revelasse na vigilância dos registos habitualmente menos vigiados). É por essa
via, embora não exclusivamente, que João Luís Barreto Guimarães opera uma
interessante renovação do soneto: nove menos um quarto (ainda não passou/ o
carteiro) há uma certa ansiedade sempre/ que desembrulho uma caixa de cor-
reio/ (apeadeiro de mentiras esmola de ilusões) (João Luís Barreto Guimarães,
1994:36). De resto, a maneira como o soneto se distende e se liberta da forma fixa
em que se impôs parece, neste poeta, ditada pela pesquisa de uma
plurissignificação surpreendida como o outro lado de registos só aparentemente
prosaicos, pela qual se torna possível renovar a linguagem da poesia: (...) o fim da
tarde escorre (os/ pátios ardem de luz) ouves agora?: estão/ a bater à porta. que se
defenda (idem:11). Ainda no campo da reapropriação do “acontecimento míni-
mo”, é de assinalar a maneira como a poesia de Paulo Pais (n.1950 – Gravador de
Chamadas, 1997) combina de forma original fragmentos narrativos e segmentos
descritivos, decompondo-os metodicamente, sob o efeito de uma linguagem rigo-
rosa, embora elidindo quanto possível, neste caso, as marcas de subjectividade.
Afim desta perspectiva por tudo quanto a liga à memória e à experiência
íntima das coisas, é, no entanto, muito diferente o percurso que encontramos em
poetas como Fernando Pinto do Amaral (n. 1960 - Acédia, 1990, A Escada de Jacob,
1993, Às Cegas, 1997), Luís Quintais (n. 1968 - A Imprecisa Melancolia 1995) ou
Maria do Rosário Pedreira (n. 1959 - A Casa e o Cheiro dos Livros, 1996). Nestes, é
dominante um sentimento de reconhecida melancolia, associável com a experiên-
cia irremediavelmente diferida de um acontecimento redentor. Fernando Pinto
do Amaral é neste campo, sem dúvida, o poeta mais representativo e afirmativo,
até pela forma como a sua obra ensaística e de tradução vem ligar-se à mesma
temática. De resto, a melancolia presente na obra do poeta (veja-se desde logo o
sintomático título Acédia) é indissociável das suas reflexões ensaísticas em torno
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do pós-modernismo e da pós-modernidade. Em qualquer destes percursos, so-
mos colocados perante uma refracção do sentido, uma pulverização de imagens
no seio das quais o sentido se pluraliza e relativiza, conduzindo a poesia a um
recolhimento intimista e à expressão do que é permanentemente diferido e senti-
mentalmente experienciado como perda. Uma espécie de desistência ou mesmo
desencanto do novo pode ainda explicar aqui a exploração rigorosa de estruturas
formais canonizadas e o frequente e conhecedor diálogo intertextual com a tradi-
ção poética. No essencial, talvez estes três poetas exprimam de forma particular-
mente nítida a errância, um desfasamento entre o sujeito e as circunstâncias, exem-
plarmente dito por Rosário Pedreira num poema, de resto intitulado “Nómada”:
Havia, enquanto recordava, uma pequena ferida na sua voz:/ em nenhum lugar
achara ainda o nome da sua casa. (1996:16).
Todavia, a presença deste mundo crepuscular e fragmentário nem sempre se
traduz num tom nostálgico. Em poetas como José Alberto Oliveira (n. 1952 – Por
Alguns Dias, 1992; O que vai acontecer?, 1997) e Paulo Jorge Fidalgo (n. 1962 –
Síntese Poética da Conjuntura, 1993; Do Coração a Jeito, 1994) a mesma aguda
percepção da contingência surge moderada por uma espécie de distanciamento
irónico que parece nivelar referências, situações e acontecimentos de ordem mui-
to diversa sob a mesma capa de irrelevância generalizada, conduzindo a uma es-
pécie de indiferentismo estóico: Não, estes não são tempos que a dor perturbe,/
saudade reclame ou alegria intente,/ nem o frio de Deus armou cilada.// O vício
turvo de ter um coração/ por tal se perde; a alma usada,/ a língua astuta e a ciên-
cia de quase nada. (Oliveira, 1997:48).
Outro é o universo proposto por poetas como José Tolentino de Mendonça
(n. 1965 - Longe Não Sabia, 1997; A que Distância Deixaste o Coração, 1998; Bal-
dios,1999) ou Daniel Faria (n.1971 - Homens que são como Lugares Mal Situados,
1998; Explicação das Árvores e Outros Animais, 1998), nos quais a poesia perma-
nece acima de tudo como epifania, lugar de revelação ou de aparição, embora sem
ignorar que esta ascensão se dá sobre ruínas. Talvez por isso, tudo se passe num
tom baixo e raso – como uma espécie de abandono sem socorro/ diferente da ren-
dição (Mendonça, 1998:37) – aliás comum nos poetas de 90: Não lamentes serem
os versos/ saberes tão frágeis/ as flores mais belas são as que se colhem/ quando
ainda se ignora a morte (Mendonça,1997:21). Mais densamente metafórica, ou
mesmo abertamente alegórica, a poesia de Daniel Faria apresenta-se como via
para um conhecimento unitivo e totalizante, onde a palavra ganha a consistência
de verbo absoluto. As suas “explicações”conferem à poesia um valor iniciático,
revelador, quase profético.
Também na poesia de José Guardado Moreira (n.1952 – Os Primeiros Anos,
1990; Ouro, 1993, Profecia, 1996; Fulgor, 1996 e Epopeia, 1999) encontramos uma
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ambição cosmogónica. Uma linguagem intensamente metafórica e articulada em
estruturas quase ritualizadas constitui-se na experiência de um conhecimento
que passa, em grande parte, pela estruturação de um sujeito que não oferece re-
sistência ao mundo e que, mais do que sujeito, é o objecto de um saber que se dá
a conhecer. Assim, o poeta procura ser o “viajante leve”, “o ligador das águas apar-
tadas”: Lê na trama do mundo/ a assinatura natural encadeada/ como se do astro
se visse revelada/ a forma sideral sem fundo/ O nada é o todo em tudo. (1996:35).
Ainda nesta mesma linha, é de considerar o telurismo renovado das breves e
impressivas composições de Francisco Duarte Mangas (n.1960 – Pequeno Livro
da Terra, 1996) e a poesia de Firmino Mendes (n. 1949 - Ilha sobre Ilha, 1993,
Fronteira Animal, 1993; Invocação e Ofícios, 1995, e Um Segredo Guarda o Mun-
do, 1998). Reivindicando um elo de continuidade com a poética mallarmeana,
Firmino Mendes explicita, no seu último livro, O único dever do poeta: a explica-
ção órfica da Terra/ e dar um sentido mais puro às palavras da tribo. (1998:41).
De facto, a sua poesia parece aspirar à sintaxe entre mundos que se correspondem
e mutuamente se revelam pela capacidade fundadora de um verbo absoluto. Tam-
bém em Agripina Costa Marques (Instantes, Permanência, 1993; Diário Intermi-
tente, 1996; Ciclos, Fragmentos, Idades, 1998) se observa essa presença da tradi-
ção mallarmeana, na qual o mundo e o livro tendem para a consubstancialidade
de uma existência única, mutuamente reveladora: Um cântico: liberdade em teu
espírito/ que te impele pelas paisagens mais longínquas/ aberto à leve fluidez da
sua essência/ que se funde com a essência do mundo/ em sua ordenação e seu vero
sentido. (1998:97).
Combinando a atenção pela experiência sensorial do mundo com um discur-
so simultaneamente reflexivo e auto-reflexivo, a poesia de Rosa Alice Branco
(n.1950 - Animais da Terra, 1988, Monadologia Breve, 1991; A Mão Feliz, poemas
d(e)ícticos, 1994; O Único Traço do Pincel, 1997) pode representar ainda este campo
essencialmente heurístico, embora recorra também a um registo lírico frequente-
mente associado a uma temática amorosa onde os gestos do amor e os da escrita
se prolongam uns nos outros, como se partilhassem a mesma busca de sentido e
configurassem uma experiência totalizante e única. Já em Helena Carvalhão
Buescu (n. 1956 - De Onde Nascem os Rios, 1998), a experiência sensorial une-se a
uma atitude reflexiva num jogo difícil, no qual sentido e representação são sem-
pre evanescentes e lacunares, como se a poesia apenas pudesse construir mundos
condenados à erosão, ou não dissesse senão a erosão do mundo, elevando-a a
condição primordial.
Mais vincadamente sensorial, unindo a percepção da cor, dos sons e das for-
mas a uma experiência do mundo acima de tudo emocional, é de referir ainda a
poesia de Isabel Cristina Pires (n.1953 - A Roda do Olhar,1993; À Porta de Nárnia,
via atlântica n. 3 dez. 1999
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1995; Cobra de Papel, 1997), na qual a circunstancialidade se combina com os me-
canismos associativos da memória, do sonho e do devaneio, conduzindo uma vez
mais à exploração do fragmento narrativo, aqui combinada com uma aguda per-
cepção/transfiguração do espaço e dos outros. No caso de Eva Ruivo (n.1963 - A
Rosa de Jericó, 1994), emoção e sensação subordinam-se sobretudo uma experi-
ência intensamente erotizada.
Entre os anos 80 e os 90, Carlos Poças Falcão (n. 1951 - O Número Perfeito,
1987; O Invisível Simples, 1988; Três Ritos, 1993; Movimento e Repouso, 1994, Pe-
queno Livro Azul, 1997) tem vindo a desenhar um percurso poético no qual pode-
mos observar uma síntese de algumas das linhas de força aqui delineadas. Se, por
um lado, a poesia de Carlos Poças Falcão se pretende heurística, por outro lado,
esta pretensão é permanentemente confrontada com o reconhecimento nostálgi-
co da impossibilidade de um conhecimento absoluto. Resta-lhe, então, /(...) Ver os
objectos nessa despedida/ por si dentro, a maneira imóvel de cairem/ arrastando
as manchas, as sombras, as palavras. (1993:47). Nesta espécie de discurso (de
rumor) sobre ruínas, a poesia parece constituir a única afirmação possível de sen-
tido, embora ficando simultaneamente sempre aquém dessa afirmação: /(...) por-
que há sempre uma distância,/ qualquer perturbação a desviar o mundo./ E che-
gando tarde o poema encontra sombras. (1993:19). Este tipo de atitude combina-
se ainda com uma delicada atenção pelas coisas mínimas em Vasco Ferreira Cam-
pos ( A Voz à Sombra, 1996). Finalmente, é de referir, ainda nesta área temática, a
proposta poética mais assertiva de Sérgio Pereira (n. 1958 - As Nove Visões do
Xamã, 1996; O Sol é Um Moccasin, 1996; Técnica do Escalpe, 1996; Istmos e Hordas,
1997; O Absoluto Reverso, 1998).
Voltando um pouco atrás, não deixa de ser significativo que António Guerrei-
ro venha a sublinhar, na poesia de Tolentino de Mendonça, a vocação para a “bus-
ca de um sublime que prescinde da retórica da elevação”(Guerreiro, 1998:47). Com
efeito, parece estar também em curso uma espécie de revisitação da estética do
sublime, na qual o princípio da elevação dá lugar a uma lógica de intensidades. É,
por exemplo, nesse sentido que a poesia (e a fotografia) de Nuno Félix da Costa
(n. 1950 - Noutro Sítio, 1995; Pamfletarium, 1996; Cinematografias, 1998; Arte Últi-
ma, 1998) é lida por Nuno Júdice. No texto de apresentação de Arte Última, Nuno
Júdice fala de “uma (in)tensão totalizante”, situando o poema como ponto de
passagem, texto e pre-texto, isto é, como o lugar onde se funda, mas permanente-
mente se refracta, um excesso de sentido que resiste à apresentação. Sob este
enquadramento, é particularmente interessante a interrogação metapoética pela
qual Fernando Guerreiro nos coloca perante a arqueologia desta questão. Tratan-
do-se de um poeta que se impõe sobretudo nesta década, embora publique desde
os anos 70 e, por conseguinte, não deva ser considerado um poeta dos anos 90, o
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crescente interesse pela sua poesia parece relacionável com a maior incidência
deste tipo de problemática na poesia mais recente.
Não totalmente alheio a esta linha, embora mais por complementaridade do
que por idêntica filiação, é o percurso poético desenvolvido por Manuel Gusmão
(n. 1945 - Dois Sóis, A Rosa a arquitectura do mundo, 1990; Mapas o Assombro a
Sombra, 1996) nos dois livros até agora publicados. Intensamente marcada pelo
reconhecimento da historicidade dos discursos, a poesia de Manuel Gusmão ca-
racteriza-se por uma enunciação complexa, à qual afluem vozes de tal modo car-
regadas de acontecimentos, de História e de Literatura que se torna difícil
autonomizar o sujeito de escrita (e, simultaneamente, de leitura também) da
polifonia pela qual o mundo lhe surge como presença e como possibilidade: De
alguma maneira o leitor escreve para que seja possível (1990:44). Lançados nesta
(e lançando esta) rede discursiva, os poemas são antes de mais uma sintaxe, um
desenho de sentido em campo aberto. São linhas que organizam um mapa cuja
coerência se constrói em grande parte por processos de remissão interna, mas
também pela possibilidade de reconhecimento de acontecimentos já
discursivizados ou historicizados. E se nada disto resolve a interioridade irredutível
do assombro, multiplica-lhe certamente os ângulos e o alcance: o século declina o
tempo dos brandos assassinos/ e eu digo-te uma pouca de terra boca a boca/ como
quem estremece e espera e cantasse. (idem:53).
A questão da relação entre poesia e excesso é determinante na poesia de
Ana Luísa Amaral (n.1956 - Minha Senhora de Quê, 1990; Coisas de Partir,1993;
Epopeias, 1994; E muitos os Caminhos, 1995 e Às Vezes o Paraíso, 1998), e a manei-
ra como nela se cruzam vários dos fios aqui relevados contribui de um modo deci-
sivo para a compreensão da poesia dos anos 90. No caso de Ana Luísa Amaral, o
processo de “exaltação do mínimo”referido no início deste capítulo liga-se com a
apropriação poética de uma periferia temática tradicionalmente subvalorizada
como especificamente feminina e, por isso mesmo, tida como desprovida de pen-
dor generalizante ou arquetípico. Uma interioridade de espaços, gestos e laços
quotidianos e (mais) femininos, embora estreitamente conjugados com a
revisitação e desconstrução irónica dos grandes temas da Modernidade estética,
conduz, também neste caso, ao fragmento narrativo, ao “fait-divers”, à explora-
ção da memória e mesmo ao humor. Contudo, a centralização desta temática,
numa poesia que, ao mesmo tempo, dialoga agilmente com o cânone poético que
a excluiu ou pelo menos secundarizou como temática “menor”, obriga a uma per-
manente deriva entre centro e periferia, a ambos desajustando de um modo ino-
vador. Chegamos, assim, embora por outra via, à mesma lógica de intensidades
anteriormente observada: fazendo derivar o centro da periferia, ou sobrepondo-
os de modo inextricável, recusando qualquer hierarquização de temas ou formas,
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cabe à poesia fundar “O Excesso mais perfeito”(Amaral, 1998:61), descobrir um
“infinito tudo”(Amaral, 1995:7) que, antes de mais, é essa luz discursiva à qual
Luiza Neto Jorge chamou “resplendor”. É significativo que esta poesia reivindi-
que frequentemente uma filiação barroca e recorra, por exemplo, à torsão sintáctica
e à elipse como marcas de excesso de presença ou ausência discursiva, fazendo da
produção de sentido uma experiência de limites.
Num quadro de pluralização e relativização de mundos, é natural que o ex-
cesso seja procurado na intensificação de uma experiência subjectiva na qual as
fronteiras entre poesia e vida tendem a diluir-se. É provavelmente neste campo
que pode compreender-se o pendor essencialmente subjectivista, ou mesmo liri-
camente expressivista, de uma grande parte da poesia dos anos 90. O poema ten-
de a apresentar-se como o registo de uma vivência-de-poeta, mas invertendo a
formulação romântica desta relação: estamos perante um eu cujo estar no mundo
é inseparável da discursivização poética de um mundo, para quem a escrita-na-
vida toma o lugar da bio-grafia. A estrutura dialógica da poesia de Rui Pires Cabral
(n. 1967 – Pensão Bellinzona & Outros Poemas, 1994, Geografia das Estações, 1994;
A Super-realidade,1995 e Música Antológica & Onze Cidades, 1997) deriva deste
princípio, ao combinar um registo quase diarístico, se bem que fragmentário ou
elíptico, com a designação de um tu que permite o transporte do leitor para essa
experiência de discursivização de um mundo eminentemente subjectivo, entre-
tanto tornado partilhável.
Debruçando-se sobre a poesia portuguesa recente, Manuel Gusmão procu-
rou compreendê-la à luz de um complexo de tradições, entre as quais destaca
quatro linhas de força fundamentais: uma primeira, marcada pela “exuberância
discursiva”, quer no sentido órfico e encantatório da tradição herbertiana, quer
na vertente representada pela poesia de Ruy Belo; em contraponto com esta, uma
segunda linha, na qual salienta a veemência contida e o refinamento procurados
por poetas como Carlos de Oliveira, Gastão Cruz e Luiza Neto Jorge, e uma tercei-
ra, mais coloquial e expressivista, com a qual viria por vezes combinar-se uma
quarta linha, marcada pela “dérision”, pela sátira e pelo distanciamento irónico
(cf. Gusmão, 1997:21). Como é ainda referido por Manuel Gusmão, estas domi-
nantes surgiriam em modulações e combinações diversas, abrindo um leque ex-
tremamente diversificado de possibilidades à poesia portuguesa recente.
Na verdade, o estudo que aqui foi sendo desenvolvido, se, por um lado, per-
mite observar inegáveis afinidades entre alguns poetas, também permite, por ou-
tro lado, verificar que há vários caminhos em curso e que, não raro, eles formam
campos pouco redutíveis entre si. Não seria fácil, por exemplo, aproximar a poesia
de Ana Luísa Amaral da de Carlos Poças Falcão, a de Manuel Gusmão da de João
Luís Barreto Guimarães, ou a de Paulo José Miranda da de Nuno Félix da Costa.
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Se alguma aproximação pode haver, ela dá-se em pequenas intersecções, sugerin-
do que, embora haja linhas de continuidade com o passado, as linhas que se reto-
mam são, de facto, plurais e diversificadas. Entretanto, a memória pessoal e lite-
rária, a valorização da experiência subjectiva, a exploração do fragmento narrati-
vo subitamente revelador, a contraposição do poder criativo da linguagem a uma
experiência existencial ou ontológica de perda, de desencontro e de ruína, o recuo
pelo humor e pela ironia são elementos que parecem essenciais para caracterizar
globalmente a poesia portuguesa mais recente.
Tem sido dito que o século XX ficará como o Século de Ouro da poesia por-
tuguesa. Se assim for, e é grato acreditar que assim seja, talvez estejamos já a
assistir ao momento em que a variedade dessa riqueza poética começa a dar-se
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